财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

孔子曰三十而立,四十不惑,五十知天命。如果说“五十知天命”对年过半百的人来说,况如一条隐形的皮鞭时不时让你的情绪激凌于人到中年的无奈和蹉跎,那么“五十知肩痛”恰似一把明晃晃的钩子,倏忽间就把你身体活生生拽入到每况愈下的不堪和无助。

虽说作为一种自古就有的常见病,在电脑泛滥、刷屏盛行的当下,肩周炎已不仅仅是中年人固有的专利。然而大凡人到五十,不请自来的肩周炎简直就如惊蛰虫醒、春分雷鸣一样,成为不少中年人无可逃避的一种身体症候。

两年前妻子刚患肩周炎的时侯,面对医生“五十肩”“女人肩” 的说法,我还颇有点半信半疑、不以为然。然而半年前当自己原本伸擎自如、拎扛得力,从未有过任何酸痛和不适的右肩臂,近乎一夜之间也如妻子一样,举,越不过头顶;抱,拢不上左膀;弯,搭不到后背,甚至夜半三更酸麻疼痛的难以入睡时,对肩周炎的厉害和医生的说法,才有了“事非经过不知难”的畏葸和体验。

百度上说,“肩周炎又称肩关节周围炎,俗称凝肩、五十肩。以肩关节疼痛和活动不便为主要症状的常见病症,夜间为甚。本病的好发年龄在50岁左右,女性发病率略高于男性,多见于体力劳动者。”除好发于50岁左右、女性发病率略高于男性外,百度的解释还告诉我们,多见于体力劳动者的肩周炎,并非与脂肪肝、糖尿病一样,是一个富贵病。包了全部家务的妻子,常年洗衣、烧菜、拖地,患肩周炎尚可解释,然而几乎不干一点家务的我,在没有任何先兆的情况下,肩周炎竟也不请自来,除了年过半百,唯一可解释的就是:也在电脑上敲敲文字、手机里发发微信的我辈,原来端的也是个体力劳动者!

医生说肩周炎与其他疾病相比有一个的特点,就是有一定概率的不治自愈。这多少有点就像青春期的粉剌和痘痘一样,可划入生理性疾病的范畴。所以大凡医生对肩周炎开出的药方,也多为举举手、伸伸臂、甩甩胳膀,多做运动一类的对策。吃药与运动,本来就是两个不同性质、不同压力当量的事物,由吃药降为运动且不说效果如何,至少在心理上对治疗的积极性已打了一个大的折扣,因此在那个“一定概率的不治自愈”未有幸降临前,我和妻子的肩周炎颇有日复一日、愈演愈烈的态势。

虽可划入生理性疾病的范畴,但肩周炎所带来的痛苦和不便依然是显而易见的。别的不说,就说穿衣和脱衣,尤其是冬天,要穿脱羊毛衫、棉袄之类,若没有另一人帮忙拎一拎衣背、扯一扯袖口,半天穿脱不了不说,一个不落档,肩膀瞬间迸发的疼痛,能着实让你冒出一头冷汗来。也因了肩周炎,我和妻子真正成了同病相怜、互帮互惠、缺一不可的伴侣。

西谚曰:上帝在关上一扇门的同时也开启了一扇窗。疾病亦同样,它在给人带来痛苦和不堪的同时,至少也还有一个作用,那就是能让你真切而鲜明地感知你在健康时所无法真正感知到的身体的底子和质素,继而让你对生命、亲情、伴侣等诸多与身体密切相关的事物,有一种或更为新颖或更为深刻的理解和认知。譬如我和妻子的肩周炎,在让我们忍受身体的痛苦和不堪的同时,也让我们对中年夫妻的状态和本质,有了一种不同于以往的体验和解读。这种不同于以往的体验和解读,用一句话来概括,叫做“少年夫妻老来伴,中年夫妻搀着走。”

其实对上有老下有小,尤其是对老的依赖性越来越强、小的责任性愈来愈差的我辈中年人来说,恐怕大多数人都明白,这“搀着走”并非只是仅仅面对自身或对方的疾病。当死亡突然降临到双亲头上,伤痛让你冰冷彻骨的时候,“搀着走”是抱团取暖、用无微不止的体帖驱逐严寒的篝火;当灾难如陨星不期而至,恐惧让你惶惶不可终日的时候,“搀着走”是同舟共济、用一诺千金的誓言抵挡恐惧的铜墙;当子女的桀傲和一意孤行,让你七窍生烟的时候,“搀着走”是儿女自有儿女福、用润物无声的劝慰化解怒气的春水;当事业的失意和意外打击,让你心悔意冷的时候,“搀着走”是退一步海阔天空、用留得青山在的鼓励扬起征帆的长风。甚至这样的“搀着走”,是粗茶淡饭中,伸一伸筷子便知盐多油少的默契;出门在外时,一听见喇叭就会牵手对方的自觉;半夜醒来时,蹬一蹬被子即晓伴侣有无盖全的本能。

如果说“五十知天命” 作为一种精神标识为我们所熟捻的话,那么“五十知肩痛” 事实亦不仅仅只是一种身体标识,至少它对我们更全面、更形象地认知和理解“知天命”的内涵和元素,不无启迪。

话题:



0

推荐

陈荣力

陈荣力

10篇文章 6年前更新

浙江上虞人。中国作协会员,绍兴市作协副主席。在人民日报、光明日报、文汇报、新民晚报、青年文学、散文、散文选刋等发表作品200余万字。出版长篇传记《大道之行——胡愈之传》,散文集《流浪的二胡》、《私语江南》等。现为绍兴市上虞区委统战部副部长、区工商联主席、党组书记。

文章